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Rubén Blades:

Decisiones. Veinte afios después, y siempre,
la vida te da sorpresas

Siuno no conoce a Rubén Blades, o mejor dicho, si conoce solo
al artista Rubén Blades que durante ya casi cinco décadas ha
ocupado un espacio de privilegio en el firmamento de la musica
popular y bailable latinoamericana, y también conoce, por su-
puesto, que este panamefio, musico, compositor, arreglista, es-
critor incluso, ha sido un hombre de una sostenida cercania cul-
tural y civil con la politica (aspirante a la presidencia de su pais,
ministro alli por cinco afos), podria tener la impresiéon de que
en lo esencial sabe quién es, hasta sabe como piensa, pero le
aseguro que todavia le falta saber algunas cosas importantes so-
bre él.

Ese Rubén Blades publico y a la vez cercano, icénico y espec-
tacular en su sobriedad, era el que yo conocia, como casi todo el
mundo. A ese artista yo habia tenido la oportunidad de entrevis-
tarlo muy a principios de la década de los noventa, en la ciudad
asturiana de Gijon,* y hasta de acompafarlo un par de horas en
una tarde en que recorria las zapaterias del centro de esa ciudad
en busca de lo que venden en un lugar donde podia moverse
como un cliente sin que nadie lo reconociera y le expresara res-
peto o admiracién. Y ese Rubén Blades me parecia un tipo jus-
tamente admirable.

Pero a veces la vida te da sorpresas, definitivamente. Y el ejer-
cicio de la literatura, bonitas recompensas. Y una de ellas —sor-
presa y recompensa juntas— me llegd hace cuatro afios cuando,

Entrevista incluida en este volumen. (N. del E.)
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a través de un periodista panamefio amigo de Rubén, recibi una
invitacidén para que el musico, lector de mis novelas, y yo, con-
sumidor de su obra, nos encontriramos y planedramos un posi-
ble trabajo en conjunto. Fue entonces cuando mi compafiera
Lucia y yo entramos en el conocimiento del universo més perso-
nal y auténtico de la figura que habiamos escuchado cantar, que
admiridbamos, al que incluso yo habia entrevistado... sin que él
recordara muy bien aquel trance lejano.

Desde entonces, por cuestiones laborales y por afinidades
personales Lucia y yo hemos sostenido una relacién de cercania
con Rubén gracias a la cual hemos podido conocer las verdade-
ras dimensiones de su coherencia, su generosidad, su inteligen-
cia, su disciplina vital y laboral, y también su integridad ética y
humana. Hemos podido comprobar, en cercania, que Rubén es
un gran artista y, sobre todo, una gran persona.

Fue esta ultima de sus cualidades la que lo impulsé a resistir
con generosidad durante varios meses el asedio que significo
responder a la entrevista que sigue, indispensable para lo que yo
pretendia hacer: una reedicion, veinte afios después, de un pu-
fado de entrevistas a figuras de la musica salsa o cercanas a ese
universo musical.

Porque hoy Rubén es el mejor testigo, todavia protagonista,
de lo que han sido los procesos de nacimiento, crecimiento,
decadencia comercial y permanencia cultural de un tipo de mu-
sica que, moviendo los pies de las gentes, también les ha movido
por décadas las neuronas y el corazon.

Mirar la salsa desde las alturas de las postrimerias de la segun-
da década del siglo xx1, conocer lo que en cada momento signi-
ficé y ahora todavia significa, y mas si es observada desde la
perspectiva critica de esta figura icOnica, entrafiaba para el libro
una necesidad y para mi como entrevistador, un privilegio. Y serd
para los lectores una inmejorable manera de entrar, veinte afios
después, en un universo cultural al cual siempre debemos agra-
decer la creacién de un movimiento capaz de englobar la tradi-
cion y el presente del Caribe hispano, a través de lo que ha sido
su mejor modo de expresion: la musica. Y recorrer un pedacito
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notable de esa manifestaciéon de la mano de ese conocido que
vale la pena conocer mejor, que se llama Rubén Blades, el hijo
de la cubana Anoland.

Salsa: tradicion, revolucion, conciencia

Rubén, por favor, empieza presentindote... A ver: musical, piblica-
mente, équién es el hijo de Anoland?

Un representante de la complejidad que existe y que define al
Caribe. Una mezcla de europeos con negros, mestizos y resabios
de indigenas. La consecuencia de una mezcla feroz de los genes de
seres animados por la esperanza invencible del que ha sido un
perdedor. Soy, basicamente, un caribefio de Panamd.

Visto en la distancia de los afios —medio siglo después de iniciarse el mo-
vimiento de la salsa en Nueva York; a cuarenta arios de la grabacion de
dlbumes tan definitivos como Siembra—, équé ti dirias que fue la salsas

La «salsa» fue un apelativo utilizado para homogeneizar todas
las corrientes de musica bailable del Caribe y con eso facilitar su
internacionalizacion como un producto comercial. Como géne-
ro musical posee una raiz cubana. En New York la contribuciéon
de musicos como Arsenio Rodriguez fue vital. Arsenio modifico
el formato instrumental de la banda tradicional y cre un sonido
original que como opcién hizo posible su desarrollo en clubes
de acceso popular. Su impacto fue mas alld de la musica. La
contribucién de la salsa a la desegregacion de sitios publicos en
New York es un hecho muy desatendido. En clubes de salsa
como el Palladium negros y blancos compartian como iguales y
solo eran medidos de acuerdo con la destreza demostrada como
bailadores, no con el color de su piel...

Por eso no hay que menospreciar ni ignorar, por supuesto, la
contribucion de Puerto Rico y de sus musicos a la creacion del
género de la salsa. Su condicién de inmigrantes en New York le
dio un tono muy especial a la musica que componian, dotando-
la de su energia, rabia, esperanza, humor y la influencia del jazz
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que producia la también discriminada poblacion negra. La salsa
posee caracteristicas muy ligadas al alma de New York y a la
masa inmigrante latina.

Lo interesante para mi es que ninguna de las estrellas de la salsa
del momento considerd que su creaciéon también producia conse-
cuencias sociopoliticas, mas alld del «vente, mamd, vamo’a gozd»
escapista que caracterizd a la casi totalidad de su producto. No lo
identificaron como un medio de expresién popular que se mani-
festaba como solidario con la dificil realidad del habitante del
gueto, de los barrios, de las versiones latinas del shzed judio. Qui-
z4s no tomaban en serio la musica, sus posibilidades, y se limita-
ban a la aspiracién de convertirse en miembros del llamado mazns-
tream, con acceso a la radio, television o cine anglosajén y
reconocimiento como iguales de los idolos del momento, desde
Tommy Dorsey hasta Sinatra y Ellington. Para muchos la idea era
salir del «Cuchifrito Circuit» y entrar al Big Time. Asi muchos de
ellos tocaban en el barrio pero con un ojo en Las Vegas.

Por su parte, para las pequefas disqueras que apoyaron el ini-
cio y desarrollo de la salsa fue una forma modesta de hacer dine-
ro con un género que encontré apoyo popular, inicialmente en
New York y en Puerto Rico. La internacionalizacién vendria lue-
go. Al principio para la mayoria de los musicos que la interpre-
taron, la salsa ofrecia trabajo que, aunque no pagaba mucho, por
lo general te recompensaba con un reconocimiento publico, una
oportunidad de contacto social que apelaba a la libido, al ego y
al acceso a una idea de lo que era ser «alguien».

Los que se convirtieron en éxito gozaron del respeto y la adu-
lacién que se otorga a las mal llamadas «estrellas», quienes, aun-
que explotadas por los duefios de los clubes y las disqueras, po-
dian vivir mejor que el ciudadano promedio del barrio y nunca
estaban seguras del futuro.

Para el contexto de la cultura en general y de la misica en particular,
Squé significo la salsa para el Caribe, Latinoamérica, el mundo?

La apreciacion de la salsa fuera de New York fue totalmente
distinta. No se limit6 a su tradicional oferta escapista a través del
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baile, pues también encontré un fondo politico y solidario que
permitié considerar opciones e interpretar complejidades socia-
les de forma accesible y mas directa. Pero nada de esto fue muy
comprendido en New York. Solo después del improbable éxito
de «Pablo Pueblo», apoyado por el éxito inicial de «Plantacion
adentro», de Tite Curet Alonso, con mis soneos directamente
desarrollando la escueta denuncia de Tite, fue cuando se hizo
clara la posibilidad de la salsa como medio de enfrentar y denun-
ciar injusticias, de proponer soluciones.

éCrees que la salsa contribuyd a dar una nueva imagen del miisico po-
pular latinoamericano o solo se debié a un cambio de época, de genera-
ciones?

Lo que a mi parecer mds impacto produjo fue la reaccion
inicial y masiva de apoyo al argumento urbano y politico que
planted un disco como Siembra. Porque en la década de los se-
tenta la salsa no era considerada por las disqueras internacionales
como un género capaz de producir importantes entradas econo-
micas, de la manera como lo hacian por ejemplo el rock o el
pop. Pero cuando Siembra comienza a vender millones de discos,
ocurren varias cosas:

a) se comprueba que la salsa puede ser rentable como pro-
ducto a escala mundial;

b) se prueba que existe un potencial importante de publico,
«across demographics», de enorme volumen;

c) se destruye el mito de que la salsa solo puede apelar a un
minusculo grupo urbano que representa al mas bajo nivel
econdmico, a una especie de «gueto musical»; y

d) se demuestra que ese publico no estd limitado a paises con
antecedentes «salseros».

Siembra fue apoyado por consumidores nuevos en el merca-
do, una masa compuesta por la abuela, la mam4, la nieta, el pap4,
el abuelo, el estudiante, el empleado, el patrdn, el profesional, el
obrero, el rico, el pobre, el empresario, el lumpen, todos reuni-
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dos bajo la propuesta de un «Pedro Navaja» y de la frase «iLa vida
te da sorpresas!». Fue esa inédita cantidad de distintas clases de
personas la que hizo posible que las ventas fuesen tan elevadas:
ya no son los del barrio nada més los que apoyan a la salsa, aho-
ra es la ciudad entera, y después el pais completo. Eso nunca
antes habia ocurrido de esa manera en la salsa y fue lo que ayudé
a convertir a Siembra en el Album mas vendido en la historia del
género.

Cuando notamos que las letras de canciones de salsa de ese
dlbum comenzaron a ser analizadas en universidades y comenta-
das por personas y publicaciones que consideraban a ese tipo de
musica como de inferior calidad, pudimos asumir que se habia
creado una nueva imagen del musico dedicado a la salsa, una
perspectiva de mayor respeto hacia el género y sus exponentes.
Recordemos que ya musicos de Brasil como Chico Buarque,
Caetano Veloso y Gilberto Gil habian demostrado el poder poé-
tico y musical de la musica popular de Brasil y patentizado su
influencia en la literatura y la politica de ese pais. Pero la salsa no
habia llegado a ese plano antes de Siembra, ni en funciéon de
impacto urbano generalizado ni en términos econémicos. Déla-
res vs. cruceiros, las ventas de Siembra apuntaban a un mercado
mucho mayor que el conocido, y eso llam¢ la atencién de las
multinacionales que rescataron una salsa que empezaba a de-
caer, victima de los abusos econémicos de la Fania y de la sequia
creativa.

éSe puede hablar de la existencia de una salsa «ortodoxa», apegada a
ciertos formatos y actitudes, y una salsa <beterodoxa», revolucionaria y
de vanguardia, o ambas actitudes fueron coexistentes?

Si. La salsa ortodoxa prefiere temas describiendo al campo, a la
santeria, a la emulacién de todo lo cubano, al amor por crearse y
al amor fracasado, la instrumentacién siempre utilizando el &rass,
trombones y trompetas, los cantantes dotados de voces de alto
registro y de capacidad para la improvisacién de soneos. Las can-
ciones tienen una introduccién, un break, coros, soneos, mam-
bos, break, coros y soneos, y una coda.
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Pero de lo que no conozco es de «musica revolucionaria». Eso
es para mi un oximoron, pues da la imagen de musica al servicio
de un gobierno de izquierda cuyo control decide qué se dice,
qué no y como. El arte no puede someterse a ese dictamen sin
convertirse en propaganda politica, ideoldgicamente preso. Creo
que hubo ejemplos de musica que utilizé el formato de la salsa
y forj6 su propia narrativa y esquema de ejecucién. Pero muy
pocos lo hicimos porque las consecuencias eran el exilio de las
radios y de los shows. A mi en Florida me sacaron de la radio por
mas de quince afios, por la cancién «Tiburdn». Pero si hubiese
escrito eso en Cuba me hubieran dado una casa con piscina.

Revolucion es una palabra muy amplia. Es también cambio. Re-evolu-
cion. Transformacion... Vanguardia. Me referia a una posible dicoto-
mia entre tradicionalismo y vanguardismo. éExistid de manera cons-
ciente esa dicotomia?

Considero que ambas corrientes, tradiciéon y vanguardia, no
son antindomicas, Creo que se apoyan y sustentan mutuamente
porque sin antecedentes nada existe. ¢Quién dice que el propo-
sito de la vanguardia es el de acabar con lo tradicional? ¢Por
qué considerar el asunto desde una perspectiva maniquea? Lo que
fue no desaparece, existird porque sus observaciones, contribu-
ciones y fracasos estaran incluidos, por repeticiéon o por sustitu-
cion, en las reflexiones futuras y resultados atribuibles al vanguar-
dismo.

Siembra marcd un antes y un después en la salsa, al determi-
nar que era posible el trascender los limites hasta ese momento
imperantes en la musica popular, especificamente en la salsa
misma. Fue el primer dlbum que se atrevid a ofrecer canciones
de mas de seis minutos, por ejemplo. «Pedro Navaja» presenta
por primera vez en la salsa una mujer, victima tradicional del
machismo, que es atacada pero se defiende con éxito y termina
teniendo la tltima palabra contra su agresor: «no estds en nada».
Contiene la primera alusiéon a toda Latinoamérica, como lo de-
muestra el llamado de cada pais diciendo «presente», al final de
la cancidn «Plastico». Social, politica y econémicamente el disco
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Siembra no tiene precedente. Desde esa perspectiva, si fue «revo-
lucionaria» su aparicién.

A tu juicio, écudnto hubo de proyecto mercantil y cudnto de necesidad
expresiva y cultural en el fendmeno de la salsa?

Creo que su proposito fue mercantil, un negocio. La nece-
sidad expresiva imagino que existié individualmente pero no
como un movimiento popular y organizado, consciente de si y
de su intencién o propdsitos culturales.

¢Y en tu caso especifico? éFuiste consciente desde el principio de lo que
culturalmente podias lograr?

Siempre tuve claro que el esquema existente en la musica co-
mercial era un paradigma falso, con reglas creadas por mediocres
para producir mediocridad y dirigirla a un consumidor al que las
casas disqueras y estaciones de radio consideraban mediocre.
Cualquier esnob podria haber afirmado que yo, por provenir de
un hogar de padres que no terminaron la escuela, nacido en barrio
popular y con una familia donde para sobrevivir se tenia que tra-
bajar, era potencialmente un «lumpen» sin otro futuro que aquel
del que esta destinado a ser un asalariado, a merced del dinero,
poder, influencias y apellidos «importantes». La influencia de mis
padres, Anoland y Rubén, y sobre todo de mi abuela Emma, me
impulsé a educarme. Debo notar, ademas, que en mi barrio de
Calle Segunda Carrasquilla todos mis amigos y vecinos fueron a
la escuela, se graduaron de secundaria y muchos fuimos a la Uni-
versidad Nacional, que por entonces era gratuita. Esa educacion
formal, unida a la educacion espiritual que recibi en mi casa, la
idea de la honradez, del honor, de la vergiienza, todo eso me llevo
a darles un enfoque diferente a las oportunidades que encontré en
mi camino y a definir mis alternativas de distinta manera.

No puedo decir que mi intencién desde el inicio de mi carrera
como escritor, musico y compositor fue la de conscientemente
provocar un cambio cultural. Lo que si afirmo es que mi inten-
cion, desde el principio, fue la de subvertir para destruir estereo-
tipos, aclarar mentiras, proponer caminos, denunciar lo falso.
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Todo este proposito utilizando un formato musical hasta ese
momento considerado como frivolo, escapista, dirigido a entre-
tener y no a confrontar, a la diversién y no al analisis. Lo que me
impulsé fue la conviccidn de que yo no era el tnico que pensaba
asi; siempre asumi que no estaba solo. Porque intui que al igual
que yo la poblacién iba a comprender mis canciones, se iba a
identificar con los temas porque hablaba de nuestras interiorida-
des, dudas, esperanzas, frustraciones y fracasos, y de nuestro hu-
mor y voluntad para seguir adelante. Si todo eso nos era comun
en la vida real, entonces, ¢{cOmo no voy a cantar sobre eso, cOmo
no voy a escribir de eso?

El termino «cultura» ha sido aplicado desde su misma concep-
cion historica de manera muy discriminatoria, y pareciera por
eso que su intencién fue la de crear y definir lo que una élite en
el poder consideré adecuado, o necesario, forzar como ejemplo
a seguir. Para esa mentalidad excluyente, la contribucién de otras
comunidades de distinta composicion étnica, social o econémi-
ca no solo les resultaba inutil, sino que incluso la consideraban
como inexistente, o de poca importancia. Esa actitud siempre
me resulté equivocada y repugnante, pues cultura es un término
mucho mas amplio y participativo y no limitado a los gustos de
una minoria que, ademas, no es representativa.

Cuando empecé a escribir sabia que estaba actuando en con-
tra de todo lo que en ese momento se consideraba necesario
atender para obtener éxito comercial. En 1969, escribi «Juan
Gonzélez», la historia de un guerrillero muerto por una dictadura
militar, y lo inclui en mi primer album, De Panamd a New York.
Por supuesto que no fue una decisiéon comercial... ¢Qué radio iba
a tocar semejante cancidn, si en ese momento existian mas dicta-
duras que gobiernos democraticos en América Latina? Pero, repi-
to, siempre asumi que no era el inico que pensaba asi y el tiem-
po me ha dado la razén. Eso si, jamas pensé que a los setenta
anos iba todavia a estar cantando y activo en el arte, y mucho
menos imaginé que la gente, en la voz de nuevas generaciones,
iba a seguir recordando las canciones que escribi hace casi cinco
décadas.
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En el proceso de expansion de la salsa, qué escenarios, qué pitblicos, qué
mercados decidieron su suerte y éxito?

Venezuela fue crucial para nosotros. Alli fue donde pegé pri-
mero «Plantaciéon adentro», del genial puertorriquefio Tite Cu-
ret Alonso, incluida en el primer dlbum que hice con Willie
Colon, titulado Metiendo mano. Tite hizo la musica y la letra y
yo escribi los soneos. Luego Siembra fue un suceso ain mayor
en Venezuela, donde «Pedro Navaja» tuvo primero su éxito sin
precedentes.

Colombia fue también importantisima. Cali, Barranquilla,
Medellin, Buenaventura, hasta en Bogotd nos dieron muchisimo
apoyo, algo extraordinario. México, por su lado, aporté lo suyo,
especialmente después de Siembra. En el caso de Puerto Rico el
éxito vino a reventar también con la llegada de Siembra, y result6
algo especial para mi, pues la mayoria de mis héroes musicales,
empezando por «Cheo» Feliciano, son boricuas.

En New York, en cambio, nunca senti un gran respaldo, por
varias razones. Los empresarios alli no me apoyaban porque tra-
té de fundar una unién de musicos cuando aun estaba con la
banda de Willie Colén y no me perdonaban que les cobraramos
lo que nunca antes le habian pagado a orquesta alguna. Mas
tarde, cuando fundé Seis del Solar, me dijeron en mi cara que no
trabajaria mas nunca en New York... y asi mismo fue por un
buen tiempo. Solo David Maldonado y Juan Toro nos contrata-
ban, de vez en cuando, en un club por el condado del Bronx.
Por otro lado, para los nuyoricans yo era un presentao. Al princi-
pio no entendian las letras de mis canciones y los temas que
desarrollaba les resultaban poco familiares. ¢Como le explicas lo
que es un toque de queda a una persona que no ha vivido bajo
una dictadura militar, ni conoce la realidad politica de Latinoa-
mérica’ Y encima de todo, haciendo salsa rara. Para mas ardor
era panamefio, no era ni siquiera cubano. Y, para colmar la copa,
muchos no me perdonaban el haber sido el reemplazo de Héc-
tor Lavoe en la banda de Willie Colén... aunque eso lo entien-
do, porque Héctor Lavoe es irreemplazable. Todo eso ocurre en
el contexto de la década de los setenta, que en New York fue de
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mucha militancia, fundada en el nuyorican pride, y yo era un out-
sider.

éCudles ti serialarias como los hitos historicos del origen, ascensoy de-
cadencia de la miisica salsa?

Sé que puedo dejar fuera a muchos. Los percibo desde mi
experiencia en Panama creciendo y oyendo salsa. Y lo puedo
resumir en nombres que son obras, hitos: Arsenio Rodriguez,
Machito, Mario Bauz4, Tito Puente, Tito Rodriguez, Joe Cuba,
Eddie y Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Willie Colén, Richie
Ray y Bobby Cruz, Ray Barretto, los Hermanos Lebrén... En
Puerto Rico se debe mencionar a Cortijo y su combo, El Gran
Combo, Ismael Rivera, Willie Rosario, Roberto Roena, Bobby
Valentin, la Sonora Poncefia, Tommy Olivencia, Raphy Leavitt,
Mon Rivera, Larry Harlow, Ismael Miranda, Cheo Feliciano y
Héctor Lavoe, Daniel Santos, Gilberto Monroig, Andy Monta-
fiez, Pellin Rodriguez, etc. Sé que voy a dejar a muchos por fue-
ra, les pido disculpas.

Y luego el impacto del merengue en los arios ochenta, éfue un fendmeno
orgdnico al desarrollo de la salsa o una desviacion que acelerd la deca-
dencia del proyecto?

La salsa se cansé a si misma con la repeticion de los temas, los
arreglos, la ausencia de originalidad. Fueron heridas autoinfligi-
das las que permitieron la nueva entrada al merengue. Ya ese
género habia sido popular antes con Joseito Mateo, Johnny Ven-
tura, Cuco Valoy, Wilfrido Vargas. Luego, la propuesta fresca de
Juan Luis Guerra y la bachata se hicieron cargo del vacio que dejé
la salsa... Ademas, los abusos de la Fania hicieron que los mejo-
res compositores y arreglistas decidieran no trabajar mas con
ellos. La calidad fue en descenso, las regalias a sus artistas no se
pagaban y poco a poco se fueron cerrando las puertas de la crea-
tividad y del entusiasmo.

De alli fue en total declive y luego de un periodo de respiro
producido por la llamada «salsa romantica», donde casi todo
sonaba igual, la oportunidad le quedé abierta al reguetén.
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éMe estds diciendo que el cansancio o agotamiento de la salsa ha sido el
causante de la existencia del reguetons... Y ya que estamos en eso... éti
podrias explicarme qué cosa es el regueton?

Son varias las posibles causas del agotamiento... Una vez le
pregunte a René Pérez (conocido como «Residente») por qué no
habia preferido la salsa como medio de expresion y me respondid
que él no sabia cantar, no podia sostener melodias permanente-
mente. Una respuesta honesta y muy clara. Creo que el reguetén
apela de forma visceral a la libido de los adolescentes, las letras de
contenido erdtico encuentran un eco natural en esa edad, los vi-
deos reafirman la época del selfie, del yo, yo. Mientras que la
«salsa» presenta un formato mas adulto, mas sofisticado. Se tiene
que saber cantar con afinacion, para bailar hay que entender la
clave, todo es mucho mas complejo. El reguetén, por su lado, es
la salida, el escape rebelde que encuentra en la monotonia ritmi-
cay en la no complejidad armonica una explicacidn existencial.

Pero también aceptemos que la salsa, en Estados Unidos, de-
generd en una propuesta sin imaginacién, perdié su convicciéon
social y no supo renovarse ni crear nuevas fuentes de apoyo. Y si
bien el reguetén empez6 como una propuesta fundamentada en
el sexo como diversién, algunos exponentes como René Pérez
comprendieron su posibilidad comunicadora y de propuesta. Su
cancion «Latinoamérica» no puede compararse a lo que hoy ha-
cen artistas considerados reguetoneros.

Salsa y politica: écomo se resuelve esa ecuacion en una misica que por
lo general se caracteriza por su corte festivo?

Hay espacio para todo. No tiene que ser lo uno o lo otro. Esa es
una discusién entre los extremistas. Los temas no tienen que limi-
tarse a lo que un grupo exige. Si no les gusta entonces que no lo
oigan. Pero es absurdo asumir que alguien tiene el derecho a prohi-
bir 0 a determinar qué sirve y qué no, o como y qué se debe tocar.

Ya en ese terreno de la politica... équé experiencias sacaste de tu campa-
7ia presidencial y de tus asios como ministro de Turismo de Panamd?
Como encargado del turismo en Panama dediqué cinco afios de
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mi vida exclusivamente a mi pais, a mi pueblo, a mis convicciones
y palabras. Durante ese periodo no hice peliculas, ni giras, ni publi-
qué discos como en afios anteriores. La experiencia de servicio al
pais me hizo menos egoista, mejor persona, afirmé mi espirituali-
dad, me hizo mas solidario y mejor informado sobre mi pueblo y
mi patria. Me demostré que lo que pienso, digo, siento y hago
conforman la base sobre la que se construye la integridad personal.
Defendi con acciones lo que escribi por aios. No dudé en dejar mi
comodidad personal ni mis entradas econémicas para servir a la
comunidad y eso me alegra mas alla de lo que cualquiera pueda
imaginar. Mucha gente vive quejandose, insultando, atacando y no
se suma a la solucion del problema que critican.

Luego, como candidato a presidente en 1994 y cofundador
del movimiento politico Papa Egord, no compramos votos, no
aceptamos alianzas con la corrupcién y no vendimos nuestros
ideales. Demostramos que era posible crear una alternativa poli-
tica fuera de la partidocracia corrupta. Aunque no ganamos la
eleccion de 1994 la experiencia demostré que era posible enfren-
tarse al statu quo, y hacerle frente. Al final demostramos que no
te compran si td no te vendes. Personalmente, ambas experien-
cias han sido importantes porque afirmaron mi coherencia con
lo que escribo, digo, pienso y siento.

Hace veinticinco arios te pregunté: «éEres un hombre consecuentes.
Abhora, te repito la pregunta... Rubén, después de las experiencias vivi-
das, éte consideras un hombre consecuente?

Creo que si, aunque esa pregunta pienso que la responderian
mejor mis amigos, mis companeros de trabajo, los que me cono-
cen desde hace mas de cuatro décadas. Voy a cumplir setenta y
un afios y sigo escribiendo sobre temas que me importan, relacio-
nados con nuestro diario acontecer. No me he ido a los extre-
mos, sigo tratando de ser objetivo, no he sucumbido a la fama, al
consumismo, mantengo mi sobriedad en la manera como vivo.
Cualquiera que lea mis escritos comprobara que no he claudica-
do en mis ideas. Sigo parao, y espero haber evolucionado, eso si,
de lo que fui veinticinco afios atras.
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éPiensas que podrias escribir otro proyecto como Maestra vida? éY es-
cribir una novela?

He estado dandole vueltas a la idea de un musical cuyo tema
seria la relacién politica entre Estados Unidos y Latinoamérica.
Pero eso requiere de un tiempo que ahora mismo no tengo dis-
ponible. Lo de escribir una novela, menos. Pero si estoy en con-
versaciones con una casa editora para publicar un libro sobre mi
experiencia como compositor, las letras de mis canciones, por
qué las escribi, cudl fue el contexto histérico rodeando su apari-
cidn, etc. Eso si esta andando.

De tu relacion personal con Garcia Mdrquez... équé aprendiste del arte
de la escritura?

Gabo me decia que yo, mas que musico, era un cronista, un
escritor que cantaba sus escritos. Su respeto hacia mi trabajo,
cosa que demostrd por escrito y oralmente, confirmé que no
existe una brecha imposible entre la letra de una cancién popu-
lar y la literatura. Eso lo demostré en el tema «gdbd», («gente
despertando bajo dictadura»). Ese fue un cuento corto que escri-
bi y luego canté de manera espontdnea, sin arreglo y sin ensayo,
e inclui en el album Buscando América. Eso demuestra que la
salsa también puede ser considerada como literatura. Tanto Ga-
briel como Carlos Fuentes estuvieron de acuerdo en eso y asi me
lo expresaron en conversaciones que tuvimos. Pero Gabo era un
tipo muy centrado. El no andaba aceptando pendejadas, ni tole-
raba estupideces. Para mi fue un verdadero intelectual porque
siempre poseyo lo que para mi define el término: la curiosidad
de entender, de aprender.

Si no quieres, no me respondas... $Qué piensas del Nobel de Literatura
de Bob Dylan?

Partiendo de lo que me dijeron tanto Gabo como Fuentes,
me parece que no fue una aberracién el que su trabajo haya sido
considerado como de contenido literario. Pero creo que el pun-
to de la Academia no fue honrar a Dylan sino defender la idea
de que la letra de la cancién popular también posee mérito lite-
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rario. Debieron también de haber incluido a otros compositores
de gran valor, como el brasileio Chico Buarque de Holanda, y
haber elegido por lo menos a uno de cada continente. Asi el
asunto no hubiese sido el premio a Bob Dylan, sino el premio a
las letras de canciones que han aportado a la literatura universal.

SEn cudles de tus discos estd mds Rubén Blades?
En Maestra vida como conjunto existencial, y en Antecedente,
como panamenfo.

Dime algo..., écomo y cudndo te encontraste con Medoro Maderas
éQuién es Medoro?

Medoro Madera es mi alter ego, un sonero cubano de Santiago
de Cuba, y él representa el respeto, carifio y admiracién que
siento hacia Cuba y hacia su clase popular, sobre todo la de los
soneros originales, que ayudaron a crear con su estilo y ejemplo
lo que hoy hago, o trato de hacer, cantando.

En los #ltimos anos has estado tocando varios pianos: has tenido mds
trabajo como actor, has grabado mds discos con estilos y biisquedas dife-
rentes, alguien me dijo que querias producir una pelicula... ¢ Como lo-
gras congentiar todas esas funciones?

Trato de administrar un tiempo que siento se acorta cada vez
mas. Uno tiene que ser realista con esto. No voy a ser delantero
de la selecciéon de futbol de Panama. No voy a ser dentista y
ahora sé que no aprenderé jamas a manejar un automoévil: defi-
nir lo posible y separarlo de lo imposible y del «mas tarde».
Debo definir qué puedo hacer, determinar si es posible el hacer-
lo y no enredarme con lo que deseo pero no puedo cumplir. Es
determinar qué es lo que me importa hacer, en el tiempo que
aun pueda tener.

iMe resulta dificil creer que ya he vivido tanto! A la vez siento
que atn me falta mucho por investigar, por leer, todavia poseo
mucho interés por temas como la arqueologia, la paleontologia y
la pintura, pero reconozco que no podré atenderlos todos. Trataré,
eso si, de continuar produciendo y caminando mientras la salud
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me lo permita. Y cuando llegue el momento en que ya no pueda
continuar con mis tareas usuales, entonces me dedicaré a escribir,
o a lo que me permita la realidad que viva en ese momento.

Abhora, con mds de cuarenta aros de vida artistica... éCudles son los
retos que enfrentas?

El reto mas importante es el de mantener la salud. Lo de la
edad, eso es relativo. Mientras mas edad tengo mas entiendo las
cosas, mejor me adapto. Pero ¢de qué vale sobrevivir si no logras
trasladar esa vida a un movimiento, a un efecto que produzca
algo positivo? Lo demads es entender que las oportunidades,
cuando te haces viejo, las tienes que crear tu mismo. No espera-
ré a que las traigan, trataré de crear mi propio plan para contin-
gencias y asi no depender de terceros, en lo posible. Por ejem-
plo, quiero tener un club en Panama, para no depender de que
alguien me contrate como musico...

A eso me refiero cuando hablo de crear oportunidades. Y eso
lo he estado haciendo desde que a los dieciocho afios decidi in-
gresar a la Universidad de Panamd y estudiar derecho. Hay gente
que cree que las cosas solo nos ocurren por suerte, o porque el
destino lo quiso, o porque te las encuentras en una caja de corn
flakes, y estin més locos que el carajo. Cada decisiéon nuestra,
mala o buena, es la que crea el camino a seguir, o la que nos
cierra la via.

En varias ocasiones he oido que te retiras del espectdculo, pero no lo ha-
ces... éDe verdad lo anuncias o lo hacen otros por ti¢ éDe verdad te ves
lejos del escenario?

Nunca he dicho que me retiro del especticulo. Dije que me
retiro de las giras. Voy a continuar haciendo musica, grabando,
filmando, produciendo, escribiendo y viajando con la banda a
los sitios que aun no he visitado. Ahora mismo acabo de grabar
un tema rock con el grupo Making Movies, de Kansas; estoy
trabajando en un album de boleros con el grupo Editus de Cos-
ta Rica; tengo un disco pop, grabado y listo, con Boca Livre, de
Brasil; estoy terminando un album, Mixtura, con temas pop,
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rock, reggae, latin jazz, con un grupo nuevo y con Luis Enrique
Becerra, de Panama, tecladista del grupo de Roberto Delgado;
estoy haciendo un dlbum de jazz standards con Gazu, un exce-
lente musico boricua; estoy grabando la segunda parte de Big
band salsa, con Roberto Delgado; sigo como actor en la quinta
temporada del programa de television «Fear the Walking Dead»...
Ocupacion ya tengo para los proximos dos afios, al menos. Asi
que pienso continuar como musico y actor mientras pueda fun-
cionar con la calidad a la que acostumbro. El dia que sienta y/o
escuche que la voz ya no estd en orden digo «igracias, y adios!».

Pero te escuché decir que ya no cantarias como Rubén Blades sino como
el hijo de Anoland... éQué historia es esa?

Es que el disco ese de Mixtura presentard material que no
acostumbro a cantar, cosas de rock, pop. Cuando anuncian a
Rubén Blades la audiencia espera «Pedro Navaja», «<Amor y con-
trol», «Maestra vida», «El cantante», «Decisiones», etc. Si aparez-
co con otros musicos y un material diferente, se podrian moles-
tar. Por eso prefiero adoptar otro nombre para ese proyecto. «El
hijo de Anoland» sera mi seudénimo. Pero en los demas proyec-
tos musicales continuaré apareciendo como Rubén Blades.

Hace dos décadas, cuando se advertia una decadencia del movimiento
de la salsa (al menos respecto a lo que habia sido en las décadas de 1970
y 1980), publiqué esta recopilacion de entrevistas a miisicos como i,
relacionados en diversos grados de importancia con lo ocurrido en la
miisica bailable del Caribe por dos décadas... Ahora, en tiempos de re-
gueton y de tanta banalizacion cultural..., écrees que reeditar este libro sea
prudente? éQue a alguien le pueda interesar lo que pensaban hace veinti-
cinco aros estas figuras de la misicas éValdrd apenas como testimonio
de lo que fue un momento importante de la cultura latinoamericana?s
Creo que si resulta prudente reeditar el libro. Primero, no se
debe cooperar con la banalizacién, ignorando las cosas que se hi-
cieron antes y a las cuales generaciones pasadas asignaron un va-
lor. Segundo, el antecedente descrito en las entrevistas de tu libro
puede ayudar a educar a las generaciones del presente y del futuro
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y convertirse en una ayuda de memoria que permita combatir esa
banalidad. Tercero, hay muchisima mas gente que no acepta la ba-
nalidad que los que la abrazan. Es un error el creer que la maldad
o la estupidez definen al mundo. Eso es falso. Hay mas gente bue-
na que mala y la prueba es que todavia existe el mundo, aunque
nuestra irresponsabilidad hoy esté contribuyendo a enfermarlo y
herirlo, pero eso es reversible y por eso resulta importante expli-
car, a través de testimonios, lo que atiin continua siendo relevan-
te: la influencia de la musica popular y la posibilidad que plantea
como contribucién al desarrollo cultural, social, econémico y po-
litico de América Latina y del mundo.

Nueva York - Los Angeles - La Habana,
octubre de 2018 - enero de 2019
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